你是我的阅读者   我做你的渡十娘

戳蓝字一键关注 渡十娘

转发也是一种支持 

文字｜苏

编辑｜渡十娘

苏，我是谁我是，I am who I am！

蓝房子背后的故事及其他

我从来不喜欢墨西哥那个一字眉的女画家Frida弗里达，觉得她长相凶是凶得来，两根眉毛又黑又粗，有点像李逵也有点像张飞，不过人家李逵或者张飞，常常敞着眉开怀大笑。这个弗里达竟然让眉毛连接起来纠在眉心，让人看着也一起跟着揪心和拧巴。真是，也不整一下修一下，貌似个性十足，实则目中无人。

她的画也是，说起来Frida还是以墨西哥女画家成名，可她的画，几乎都是小打小闹的自画像，一律是色彩浓艳通通是笔触粗旷。我看不懂她的画好在哪里美在哪里，更看不出犀利在哪里深刻在哪里。在我看来，it’s all about herself，凭什么就成他们的国宝大熊猫了呢。

反之，要说画，Frida那个大肚皮丈夫，虽然面目象胡汉三，品行像万斯坦(Harvey Weinstein)。但是画是画得真好，真有创意，真大气磅礴，真正验证了某国人叫得很响，却从来没有做到过的那句口号：最民族的也是最国际的。

在过去的那些年代里，（其实现在也没有不是，）很多成名的女性，早期都曾搭过成功男性的顺风车，这是事实也是现实，实在无法抵赖以及回避。比如我们米国的女画家欧姬芙(Georgia O'Keeffe)。弗里达和欧姬芙同时代，来路非常相像。虽然我们每次看到欧姬芙那些惊世骇俗的花心，都会笑得不怀好意，但是没有人会讨厌欧姬芙，因为人家欧姬芙搭上车后，潜心术业没惹太多是非。

可是弗里达不是，单凭弗里达那两把画刷，要是没有嫁给墨西哥最大的大画家，她或许也会算是个画家，可是应该不会是一个名画家。

我们去古巴，在墨西哥城转机，玩了日月金字塔。回美那天也同样在墨西哥城转机，我们头一件事情，是扑进大广场旁边的大饭店里吃了个爽，然后摸着圆肚子去看了大广场，看完又去看国家宫，Frida丈夫迭戈·里维拉（DiegoRivera）在1929年至1935年之间，在墨西哥城国家宫，创作了巨幅壁画，主题是墨西哥从远古至今的历史。它们描绘了墨西哥普通百姓与西班牙，法国和控制该国历史上不同时期的独裁者的斗争。里维拉那些创意无限的壁画，在清汤寡水的国家宫里铺天盖地绵延不断，老少皆宜非常有观赏价值，墨西哥本地游客很多。

再讲Frida，在国家宫观赏迪亚哥的壁画之后，我们看时间还充足，就又开去Frida的蓝房子。始料不及的是，蓝房子周围排着长队而且队伍绕过街口一眼望不到尽头。泊下车跑去打听，都是些年轻人亚裔面孔很多，听说要想不排长队，要在网上先订票。

周边街区房屋幽深树木成荫，让我想到那部得奖片Roma，和这里的街区环境非常相似，应该是墨西哥城的上之角。抓紧时间我们上车踩了几个油门又开到几个街区之外，那里是托洛茨基的故居，实物和图片都保持得非常完好。原来当年托洛茨基逃亡墨西哥，就是弗里达夫妇出面协调担保的，好像住的房子也是弗里达夫妇或者是弗里达提供的。房子临街但是里面宽敞舒服曲径通幽，地主之情谊应该是真切的，宾客之信赖也是深厚的。

可惜事情后续变得很ugly，六十出头的托洛茨基，上了三十不到的弗里达的床，以至于之后托洛茨基被斯大林派来的凶手刺杀，弗里达作为重大嫌疑人，也被关进看守所辅助调查。在托洛茨基房子里参观时，我脑海里一直在为那个白发苍苍的托洛茨基夫人sorry，还有就是，感慨她那个“红军之父”的丈夫，始于暴力也终于暴力。

Frida 是个瘸子，小时候患有脊髓灰质炎，十几岁时在一场公交车事故中差点丧命。她的脊椎，锁骨和肋骨多处骨折，骨盆破碎，足部骨折，肩膀脱臼。她一生中进行了30次手术。她的名画家丈夫风流成性，与Frida的亲妹妹都有一腿。弗里达与蒂亚戈的婚姻反反复复，她自己也是情况不断情人不少，托罗斯基是其中出名的和实锤的一个。网上图中，还看到有弗里达和达利搂搂抱抱的照片，可以当作搞笑或者幽默看。但是和托罗斯基，真是让人无语。唯一亮点是给逃亡老人的流亡生涯带来了一点色彩或者愉悦。

几十年过去了，各方势力从商业或者政治的角度出发，把Frida这样一个特例，包装成饱受病痛和感情困扰的不屈女性，勇敢走在女权和平权的前线。想到在蓝房子外面，一个排队在等的日本女生告诉我们，她来墨西哥就是为了来看蓝房子，在墨西哥城只有一天，下了飞机就直接打车赶来，没想到队伍这么长，还不知道等不等得到进去参观。

我从心里pity这个文艺女青年，还有那些只知其一不知其二的朝圣者，但凡多关注一点她的经历，那些随心所欲，那些声色犬马，那些恣意妄为，那些恬不知耻。实在搞不清楚有什么值得膜拜的。

那些无良媒体和商家，片面报道存心误导的例子，还有古巴的那个切格瓦拉。

他的纪念馆五点关门我们四点三刻赶到，我在古巴一路给遇见的当地人发小东西因为他们物资匮乏。那天我把包里最后剩下的四支笔发给看门的，正好四个女工作人员，人人喜欢，还问有没有口香糖。

夕阳余晖下，纪念广场肃穆静谧，切.格瓦拉，又一次颜值爆表。切长得帅卖相好，在世界各地小商品市场常常看到他歪戴贝雷帽的头像，不仔细追究，小姑娘们十三点兮兮吃卖相，it is OK。但是如果真的有兴趣，建议仔细去读一读他的传记，是一个十足有心理问题的渣男加杀手，毫无疑问是反人类的祸害。

讲到南美，还有一个他们的难兄难弟，阿根廷的贝隆夫人。没去过阿根廷呢也就算了，但凡在布伊诺斯艾利斯街上走过，那种破败和颓废，特别是对传说中治安状况的恐惧，让你不禁要改写歌词，“哭泣吧阿根廷，请为你大声哭泣”。

我们在亚马逊丛林里的导游，巴西那一次的，是一个四五十岁的中年男人拖家带口的。他带我们一家玩了几天之后，我们晚饭之后，会一起聊聊家事国事天下事，他说巴西就差一点点啊，也差一点就变成了阿根廷，还好他们没有一个蛊惑人心的贝隆夫人。